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Young Protagonists in the Contemporary London Novel: Hanif Kureishi and RupertThomson.
Claire Allen
<1> This article investigates the work of Hanif Kureishi and Rupert Thomson in their pre­ and post­
millennial writings and suggests that a subtle development can be discerned in the manner in which
both authors depict youth and the young protagonist within their texts.  Attempting to identify
defining characteristics of any period of literary history, and in this case the specifics of
periodising an author’s work, is hugely problematic, especially when the period under examination is
so contemporary.  The possible personal, as well as cultural, reasons for the shifts that can be
discerned in an authors work are too many and too various to deal with in the space of this article.
However there is something of a discernible development in the way that both writers approach the
subject of the young protagonist.  Both Kureishi and Thomson have revelled in the depictions of
hedonistic youth culture in the early parts of their careers, but both have subsequently provided
the reader with more introspective, challenged, burdened and sympathetic young protagonists; who,
are themselves to some extent deprived of an adolescence.
<2> London features as a significant setting in both of these authors’ works.  The prominence of
youth and youth culture within and for London literature has not escaped key figures within the
literary critical establishment.  Kureishi himself overtly explains the direct, and important,
relationship the capital has with its younger inhabitants and youth culture at the end of the
twentieth century:
It is well known that at different times, in different cities, certain arts are primary or
central, and at this time it was pop, with London being as important as anywhere in the
USA. Britain’s cornucopia of music prevented the country from becoming a third­rate
cultural outpost, the complete victim of US cultural power.  Britain couldn’t be entirely
Americanised while it continued to generate its own identity through music, fashion and
the political culture and activism of youth. ( Outskirts xii)
Lawrence Phillips succinctly notes the long held association of youth culture with the capital: “The
draw to central London is familiar enough to be a cliché, being well established as long ago as the
picaresque novels of the eighteenth century” (2006 60). [ 1]
<3> The end of the twentieth century saw again a particular alliance between young characters and
the attraction of the capital city.  Ian Jack (1999) offers a possible explanation for the expansion
of youth centred cultures.  He suggests that the 1990s ‘Cool Britannia’ marketing employed by the
Labour Party during the 1997 general election campaign utilised youthfulness as a marketing tool,
implying a positive link between the capital’s rejuvenation and the ‘youthfulness’ of Tony Blair.
‘Youthfulness’ becomes a publicity device that intrinsically suggests and becomes almost synonymous
with rejuvenation and renewal in an attempt to suggest that the latter has occurred within the
capital city’s most neglected areas:
Large stretches of the inner city have been colonized by the young, abandoned warehouses
have been knocked into flats, anything without a job (an old brewery, a disused power
station) gets one as an art gallery, the streets are fuller for longer into the night,
there is a lively, enterprising sense about the place (even if people do seem to drink too
much). (6­7)
<4> Jenny Bavidge and Andrew Gibson in their article “The Metropolitan Playground: London’s
Children” (2003) extend this analysis to suggest that the markers of youth have become an intrinsic
part of both London and millennial society, they state: “For some time now, urban fashion has been
appropriating toys, games and other accoutrements of the child.  We live in a culture of ‘infantile
chic’” (45).
<5> Developing beyond the bildungsroman tradition, so typically involving the journey of a young man
to the city, reaching maturity and establishing his place in life along the way, for instance the
path trod by Henry Fielding’s Tom Jones, a resurgence of concerns about the extension of childhood
into adult years (the young protagonist failing to reach a level of maturity in their actions) in
particular relation to the London novel can be identified.  Nick Bentley locates the climax of these
concerns within the last decade of the century, according to Bentley:
The 1990s also saw a number of novels that were concerned with youth culture and
subcultures, the most visible of which was Irvine Welsh’s  Trainspotting (1993). Anxieties
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about the effects of drugs, sexuality and the effects of consumerism on youth have, of
course, been around from (at least) the 1950s and the invention of ‘the teenager’, but the
1990s saw particular concerns about the extension of adolescence downwards and upwards.
... adolescence as a lifestyle seemed to expand to include twenty­ and even thirty­
somethings, as seen in the popularity of the extended  Bildungsroman of the type produced
by Helen Fielding and Nick Hornby (2005 11).
The earlier texts under investigation in this article seem to concur with Bentley’s concerns about
representations of youth, Karim and Moses enjoy the trappings of a hedonistic lifestyle, that of
‘liberal’ attitudes to alcohol, drugs and sex, however is Bentley’s summary of 90s youthful
protagonists applicable to 00’s youthful protagonists?  This is what I hope to investigate within
this article.
<6> In order to chart the development of Thomson and Kureishi’s engagement with the young central
character it is necessary to begin with an exposition of the pre­millennial depiction of young
protagonists that Kureishi and Thomson provide for the reader.  The early novels of both authors
originate in the last two decades of the twentieth century; and the work of both writers depict and
to some extent embody a youth culture that fits the model that Bentley identifies.  Although both
authors attempt to avoid giving a purely positive reading of self­indulgent lifestyles, both depict
protagonists who engage with a youth culture that is dominated by hedonism and liberal values.
Thomson’s Dreams of Leaving finds its protagonist, Moses, touring London’s underworld living a life
that fulfils the hedonist’s dream.  Moses is almost always occupied with sex, alcohol, drugs, popular
music, and socializing with friends.  One such friend, Eddie, is a womaniser.  Moses estimates that
Eddie has slept with in excess of 1000 women.  Vince, another of his friends, is always high on a
potent cocktail of powerful drugs, and alcohol, getting into a variety of nasty, violent scrapes.
Moses has to: “scrape the remains of Vince off the floor after a fight or stop him jumping out of a
tower­block window.  Driving Vince to St Stephen’s at four in the morning with a six­inch gash in the
back of his head and his blood pumped full of drugs” (60) this becomes an almost normalised event
for this group of friends, a consequence, perhaps, of their lifestyle.
<7> Moses finances his drug habit with his unemployment benefit.  ‘The state’ acts as a virtual,
absent parent who provides financial assistance but little spiritual or emotional sustenance.  The
state takes responsibility for providing Moses with household essentials, such as money for bed
sheets (129).  These young characters ostensibly need parenting, a duty that falls not only to the
State, but also by logical extension to the local community.  After a drunken night out, and being
abandoned by his friends, Moses, found: “in a skip on the main road” (39), with only one shoe on,
becomes the responsibility of a taxi driver, as Moses is so inebriated he is unable to care for
himself.
<8> The infantile status of Thomson’s character is further enhanced through the seemingly
contradictory combination of an ‘adult’ underworld of sex, drugs and alcohol, with a childlike
obsession with confectionary.  An inventory of what Moses spends his unemployment benefit on
includes: “5 packets of Increda Bubble –­ the popping bubble­gum”(64).  Such infantile behaviour
reflects a more general mode within  Dreams of Leaving which depicts grown­up characters continuing
their youthful tastes and adjacent immaturity into adulthood.  Bavidge and Gibson (2003) comment that
such childishness represents late twentieth­century culture in the capital:
The ‘sound and vision’ department on the fourth floor of Harvey Nichols has started to
call itself “The Playground”.  Besuited businessmen pedal silver scooters to work.  Outsized
boys and girls career through the city on rollerblades, wearing Shaun­the­Sheep backpacks
and Winnie­the­Pooh pouches. ...  Mobile phones are the walkie­talkies that children always
wanted.” (45)
<9> For Moses and his friends London resembles such a playground, in which not only do they have
child like obsessions, but they can also act and create identities for themselves.  Moses and his
friends don’t seem to be living in the ‘real’ adult world, but one of simulacrum, an almost fake,
pretend adult hood, as they haven’t actually left their childhood: “[Moses] watched a supersized
poster glide past.  It was a picture of a man sitting in a desert.  The man had clean­cut features,
neat black hair and a firm jaw.  He was wearing a dinner jacket.  He was smiling.  It was nice in the
advert. Moses smiled back.  He knew how the man felt.  He was in an advert too” (216).  Moses is
obviously aware that his life in the city is a performance as he recognises his own life within the
advert, perhaps reflecting a postmodern playfulness with identity.  For Moses in London his life has
become almost a parody, a pastiche of a pastiche, in that it starts, even for him, to look like an
advert, which is selling a product through a lifestyle.  For Moses the symbol has become entwined
with the reality of his life, to the extent that he is unable to distinguish between the two.
<10> The second author’s work I will consider closely in this article is that of Kureishi.  Karim,
the protagonist of  The Buddha of Suburbia, also engages in a culture dominated by youth and
hedonism. Sukhdev Sandhu (2000) comments in “Pop goes the Centre” upon the importance of London as a
place in which youth can break the rules and live the hedonistic life which they desire: “The city
became in their collective imagination, the only place where they could, as Karim says, ‘live always
this intensely: [with] mysticism, alcohol, sexual promise, clever people and drugs’” (147).  London
is constructed in the characters’ imaginations; from the suburbs Karim is excited to travel to the
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city to experiences the freedom he perceives the city will allow him.  Such a mythology of London is
akin to Phillips’ description (quoted above) of the long­standing tradition within literature, as
Karim, also treads the well­worn path to the capital within a  bildungsroman, yet without ever
reaching the destination of maturity and adulthood, instead in London he lives a perpetual
adolescence.
<11> London in The  Buddha of Suburbia is full of young people descending onto the streets, rejecting
the confines of their bedrooms absorbing the capital’s consumer based cultures.  They attempt to
challenge the boundaries laid down by their families, and (by extension) society, as they inhabit
the fringes of the respectable wishing to experience the perceived freedom the capital holds.  The
protagonists of these novels (perhaps following negative stereotypes of young people) become
embroiled in pop culture, marijuana, clubs, parties, and participate in ‘guiltless’ casual sex,
creating generational conflict.  The protagonists in  The Buddha of Suburbia and The Black Album seek
not to be defined by their parents, and their beliefs and values;[ 2] instead London entices them due
to the possibilities of creating their own and multiple identities:
Kureishi sees the capital as being about  aggregation, a happy realm where he can wear as
many masks, create as many personae, explore as many new avenues as he wishes ....  The
freedom from homes, from families, from ‘bourgeois’ constraints allows Omar, Shahid and
Karim a limitless palette of intellectual, social and sexual possibilities. (Original
emphasis Sandhu 2003, 250­1)
It is in the potential for the ‘many masks’, and in the possibilities for self­fashioning and
constant re­shaping of the self that Kureishi’s youngsters such as Karim and Shahid are interested.
The vital role of pop music is foregrounded through the depictions of Shahid’s music heroes:  Prince
and David Bowie are key role models for Shahid.  These celebrities incorporate the very ideology of
transience in terms of musical and identity creation.  In Bowie’s career “nearly every album of his
sees him assume a new persona” (Sandhu 2003, 252).  Prince alters his music, style, and his name, as
well as adopting deliberately androgynous dress codes: “Prince is a satyr, an androgyny, a symbol –­
the latter, along with ‘The Artist Formerly Known as Prince’, being one of the numerous handles by
which he has insisted on being catalogued”(Sandhu 2003, 252).
<12> In Buddha of Suburbia Karim’s aspiration to become an actor reflects a desire for constant
self­transformation.  It is the perversion of rules that both Karim and Shahid strive for.  They love
the disorderliness and unpredictability of the city: “Cherishing the opportunity the city allows for
sloughing off one’s old ‘square’, socially­constricted self, it doesn’t care very much for office
culture, the weekly wage or for the life of the commuter.  It privileges randomness, appetency, and
sexual hedonism” (Sandhu 2000:147).
<13> The present concentration of depictions of the young is the culmination of a long period of
intense trans­national discussion of the concept.  Youth culture has long been associated with a
hedonistic lifestyle, particularly in relation to London youth,[ 3] as an account of eighteenth
century London by Peter Earle suggests:
[E]arly eighteenth­century London ‘offered many enticements’ for young people.  In
particular the city offered ‘the lure of bad company, gambling, drink, idleness, petty
theft and “lewd women” ....  In the spirit­shops lurked ‘children who drink with so much
enjoyment that they find it difficult to walk on going away.’  In the engravings of
Hogarth, too, children are often characterised as malevolent or mischievous tokens of the
city; their faces are puckered up in misery or derision, and they tend to mock or imitate
the conduct and appearance of their elders. (Ackroyd 651­2)
As such it can be seen that it is not simply the pre­millennial youthful protagonists of Thomson and
Kureishi that hold associations with hedonism.
<14> However, if the association of hedonism with youth becomes a marker of contemporary culture due
to the dominance of youth within that culture, as stated earlier, what happens to the next
generation, the generation of teenagers who grow up with parents who continue to act like teenagers
themselves?  Thomson and Kureishi in recent works create young protagonists who have not enjoyed a
protracted, hedonistic adolescence.  These young protagonists have taken on the responsibilities of
the adult world at a very early age.
<15> In the post­millennial novels of Thomson and Kureishi the young protagonist experiences a
greater sense of responsibility and are less able to access the hedonism of their pre­millennial
predecessors.  Gabriel in Kureishi’s  Gabriel’s Gift is an example of this trend; he is too busy
‘looking after’ his immature parents to explore his own identity.  Thomas Parry in Thomson’s  Divided
Kingdom has been prepped since the age of eight to carry out governmental work to ensure the smooth
running of the country’s new political experiment which attempts to cure the ills of society, and is
prescribed an identity by the government rather than being able to explore the postmodern myriad of
possibilities that are open to characters such as Moses in  Dreams of Leaving. One of the problems
that Kureishi address’s in his post­millennial fiction is that of what happens to a generation of
children whose parents have not relinquished the markers of youth.
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<16> Kureishi’s novel  Gabriel’s Gift deals with a protagonist who has to confront his own
adolescence whilst his parents seem to have failed to leave theirs behind.  After domestic life has
changed beyond all recognition for the 15­year­old, after the marital breakdown of his parents it is
Gabriel’s job to rebuild his family home rather than “blow the house down”,[ 4] which, as David Jays
suggests, seem to be the aim of a previous generation of Kureishi youth.  After his Dad Rex, leaves,
his mother fails to cope or to adequately fulfil her responsibilities towards her son: “Dad had gone
and was living somewhere else.  If the world hadn’t quite been turned upside down, it was at an
unusual and perilous angle, and certainly not still” (3).  Gabriel’s mother and father are
ineffective as parents, and so the child–parent dichotomy becomes reversed.  It is Gabriel’s
responsibility to support his parents, who, as Jays suggests are: “bewildered and fitful, weary of
fending off blows to the heart.”  This can be seen through Gabriel’s actions with his mother when she
is having relationship difficulties with her new lover George; Gabriel comforts her as they “put
their pyjamas on” and “ate chocolates from their ‘emergency’ supply” (147).
<17> Gabriel has to coax his Dad out of his perpetual dreaming of a rock ‘n’ roll lifestyle, and get
him to ‘grow up’ and accept the responsibilities of the adult world, forcing him to go to work,
showing Rex that his current lifestyle isn’t going to provide the security that his family needs.
Gabriel holds the voice of the pragmatist, informing Rex: “What kind of future will I have watching
you sit on your arse and drink all day?” (101)
<18> Not only is Gabriel instrumental in finding employment for his father, but he also has to take
care of the practicalities of looking after him, for instance making sure Rex is safely on the bus
to work, in a true reversal of parent/child roles.  The lexicon used by Kureishi emphasizes this role
reversal; describing Rex in a very child like manner whilst Gabriel occupies the more responsible
adult/parental position: “Ensuring that his father was hopping and tripping behind him”(56).  Gabriel
is far too busy ‘looking after’ his immature parents to explore his own identity, and although he is
very close to the characters of Shahid and Karim in age, his life is far removed from the hedonistic
life they indulge in.
<19> A lot of responsibility falls to this young protagonist.  Gabriel alone has to care for his
parents: “Gabriel wanted to go to Mum’s bar and ask her to try to get Dad out of bed.  But she
wouldn’t be prepared to do it; she’d given up on him.  Everyone had, now”(100).  The responsibility
proves to be a great strain for Gabriel in what is already a difficult time, that of his own
adolescence: “He saw now how bored he’d been recently, at home; he’d just about had enough of being
alone and worrying about his parents”(155).  Stephanie Zacharek (2002) highlights what a challenge
this is for the young protagonist: “What Kureishi is most interested in, though, is the formidable
challenge that Gabriel has to stand up to.  Forget man vs. man, man vs. nature and all that rot: The
most fearsome enemy a boy can face is his parents’ past.”
<20> Akin to the responsibility felt by Kureishi’s Gabriel, Thomson similarly offers the reader an
altruistic young protagonist in  Divided Kingdom, who is the antithesis of Thomson’s earlier
hedonistic young character, Moses.  The premise of this dystopian fantasy is that the government of
an increasingly socially fragmented and conflicted Britain, takes the drastic action of dividing the
country, and the population into four separate “quarters” attempting to create four homogenous zones
divided along personality types.  The novel opens with what seems to be the abduction in the middle
of the night of eight­year­old Mathew Micklewright.
<21> It is revealed that Mathew hasn’t been abducted but is subject to the government’s “re­
arrangement” process, which sets out to create a “divided kingdom” in the hope of creating a series
of more harmonious societies.  Mathew is removed from his family, and re­named Thomas Parry.  He is
sent to a government school in the quarter that the government have decided best suits his
personality type.  Thereby Thomas is prescribed an identity and cannot explore the postmodern myriad
of possibilities of identity creation or hedonistic lifestyles that is open to Moses in  Dreams of
Leaving. Thomas is to carry out governmental work whilst still in his childhood.
<22> Post­rearrangment, and once settled in his new school an official from the newly formed
government visits Thomas and his classmates in order to emphasise to the young people the
seriousness of their role: “The future depends on the example you set to others.  One might even say
that the fate of the entire nation rests in your hands’”(6).  Children are given the responsibility
of monitoring the new system.  The children are told: “‘If you should see any behaviour, ... which
doesn’t fit in with your notion of the sanguine disposition, it’s your duty­ your  duty­ to report it
to the authorities”(17) revealing the burden and responsibility these youngsters face.
<23> After finishing his initial education at the boarding school, Thomas is placed with a new
family. He is seemingly positioned there to do governmental work; it is his job to make sure that
everyone is abiding by, and becoming accustomed to the new system:
I sometimes wonder if there wasn’t a sense in which they looked on me as some sort of
substitute for Jean, a kind of reimbursement.  But perhaps that’s overstating it.
Distraction might be a better word.  I was something that would take their minds off the
violence that had been done to them, something that would alter the shape of their sorrow
... my arrival had a beneficial effect, since it forced them to pull together and begin to
function as a unit again. (22­3)
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Thomas’s responsibility is clear, and he is not living the life of a carefree child, but is instead
depicted as wanting to help others.  Therefore for this later generation of protagonists both London
and youth has become removed from the intrinsic markers of freedom and the enjoyment of identity
creation.
<24> Thomas carries on working for the Ministry as an adult, and it is through this work that he is
able to escapes the confines of the system (slipping away during a bomb explosion in the yellow
quarter which he is visiting on governmental business).  Thomas experiences all the four quarters
which is against the rules of the new system as people are confined within their zones, forbidden to
mix at all.  Eventually Thomas joins a community known as the White people; these people are mutes,
who communicate telepathically, permanently travelling, as they operate outside the official system.
<25> The White people come under attack, and are eventually massacred but Odell Burfoot, who
possesses the ability to become invisible, rescues Thomas.  Odell, born on the day of Thomas’s
rearrangement, is eight years younger than him, and she exhibits heroic qualities in that she
protects Thomas.  Odell acts as a ‘Virgil’ figure; she guides Thomas through the different quarters,
and eventually leads him back home to the red quarter.  The young rescue and protect their elders in
a role reversal.
<26> For these young characters depicted by Thomson and Kureishi there is a perceived future that
although in jeopardy and must be fought for, these characters are not permitted to simply revel in a
hedonistic present.  Gabriel looks forward to a career as a film director in London.  Thomas looks
forward to a life with Odell, as these young people work hard to conquer the challenges they
encounter in order to achieve their goals, and look forward.  Such endings are in sharp contrast to
those in Kureishi’s and Thomson’s pre­millennial texts.
<27> The conclusion to  The Black Album highlights the impermanent characteristics of the
protagonist’s existence.  Rather than a traditional ‘happy ending’ with a plan to ‘all live happily
ever after’, as a more archetypal ‘fairy tale’ like narrative would perhaps have, the plan is to
continue: “Until it stops being fun” (276).  Evidently not a permanent plan for the rest of their
lives, but instead a continuation of the type of hedonistic lifestyle that Deedee and Shahid have
been living throughout the novel.  Shahid does not want to plan beyond the immediate future,
considering only as far as the end of their weekend away, and Monday’s return to a Prince concert.
<28> The continued appreciation of Prince, which was first exhibited at the beginning of the novel
during Shahid’s interview for college, firmly cements Shahid’s identity preference within the
postmodern and transitional, it also gives the narrative a cyclical feel, ending on a similar note
to which it began.  This narrative strategy furthers the suggestion that Shahid has not undergone a
transformation from youth to adult, but instead is perhaps more akin to a picaro in that he has not
changed, developed or learnt from his experiences, but continues in the same vain.  Bart Moore­
Gilbert locates Kureishi’s protagonists in  The Black Album and The Buddha of Suburbia within the
picaresque: “Karim, especially, can be read as an example of the flawed but loveable rouge who is
the genre’s characteristic protagonist” (109).  Seema Jena also locates Karim’s character within the
identity of a picaro: “Like a picaro, Karim doesn’t want to conform, has the desire to be different,
the desire to be elsewhere” (4).
<29> Karim follows his dreams, and his friend Charlie, to New York.  When he returns to London, he
remains discontented, as the very end of the novel reflects: “And so I sat in the centre of this old
city that I loved, which itself sat at the bottom of a tiny island.  I was surrounded by people I
loved, and I felt happy and miserable at the same time.” (284).  Karim is left wanting, and still
hoping for change.  His big ideas of what London is, and the potential it has, seem to have eluded
him. He refers to the “old city” and “tiny island” descriptions far removed from the grand
statements Karim used to use to describe London when he dreamt about it from his home in the
suburbs, where he saw London as “bottomless in its temptations” (8).
<30> Gabriel has not experienced the same hedonistic London Karim has, but the end of the novel is a
much more positive one.  There is greater possibility for change.  Gabriel has a career in film making
awaiting him.  Unlike Karim, Gabriel’s parents are back together, in which Gabriel, and his drawing
talent, played an instrumental part, (as opposed to the end of  The Buddha of Suburbia which ends
with the marriage of Karim’s father to Eva, his lover, not Karim’s mother).
<31> Performance is an important part of the attraction of, and interaction with, London for both
Karim and Gabriel.  Yet Gabriel’s career is firmly behind the camera.  Whilst being pre­occupied with
looking after his parents, Gabriel has been denied access to a more performative experience of
hedonistic London, as experienced by his father Rex, and a previous generation of Kureishi’s
youthful protagonist, such as Karim.  Gabriel is a director; Karim is an actor; the distinction is
clear. Karim has access to the city as a stage and is directly involved with the city as
performance, where he can experience a hedonistic lifestyle of excess, drink, and drugs.  Gabriel is
one step removed from this.  As with most directors, he quite literally does not enter the stage due
to his chosen profession, just as he does not have access to London as a stage during his
adolescence.  As a film director Gabriel is removed from participating in the action, instead he is
an external force controlling it, a similar role to that which he partakes in facilitating his
parents’ reconciliation.
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<32> Henri Lefebrve (1962) implies that the exotic desirability of ‘youthfulness’ forms an integral
part of the consciousness of modern humanity.  He suggests that the concept exists ‘over the polar
horizon’ as something distinct and preferable to ‘everyday life’.  Lefebvre writes:
Everyday life is a crust of earth over the tunnels and caves of the unconscious and
against a skyline of uncertainty and illusion that we call Modernity, while overhead
stretch the Heavens of Permanence; among the greater planets are Scientificness, clear,
cold and somewhat shadowy, and the twin planets Virility and Femininity; there are stars,
constellations and nebulae; high over the polar horizon we have Technology and elsewhere
Youthfulness (vii).
Youthfulness exists alongside technology for Lefebvre as an ideal that can only actually be aspired
to and has become commodified; the term becomes a means of describing an abstract (and remote)
desire rather than simply a stage in the physical development of a human being.  The end of Divided
Kingdom forms an example of this attitude towards the young, as Thomas is waiting for Odell, a
symbol of youth, at an arranged meeting place.  He waits for her arrival, which will enable him to
start his new life: “To live with her, that’s all that interests me” (395).  However, as the novel
closes he is still waiting for her, and the physical existence of Odell remains questionable, as
Odell only ever interacts with Thomas, and has the magical ability to be ‘invisible’, is she
therefore simply a construct within Thomas’s imagination?  The ending of Thomson’s text perhaps
embodies Lefebvre’s suggestion that youth is always “elsewhere”, a desirable force, which is forever
unobtainable (analogous, perhaps to the character of Odell).  For a generation of teenagers whose
parents never progressed from being a teenager is the ‘exotic desirability’ of youth, but
simultaneously its ultimate unobtainable nature, particularly emphasised?  Instead the young take on
accoutrements of adulthood in opposition to their parents, adults who live the life of the young.
<33> Bentley notes a unique aspect to the decade ending the twentieth century: “The 1990s ... can be
seen as the only decade in the twentieth century, except perhaps the Edwardian decade (1900­10),
that the possibility of global war has not had a significant effect on the cultural imagination”
(3). Writers such as Kureishi and Thomson, who create young protagonists both around the 90s; a time
perhaps for more hedonistic adolescences’; as well as writing into the new, contemplative, and
fearful millennium,[ 5] offer an interesting point for consideration.  It is perhaps fruitful to
consider how representations of young people change as we enter into a new millennium, a period
which seems to have become intrinsically linked with re­assessment and change, as the millennium has
provided a symbolic “opportunity to pause and attempt to reassess the role of reason, philosophy and
the sciences” (Potter and López 3).
<34> My consideration of the work of Kureishi and Thomson leads me to conclude that Bentley’s
summary of 1990s depictions of young protagonists (quoted at the beginning of this article), seems
an apt analysis at the close of the twentieth century of literary depiction of young central
characters, but perhaps some further consideration is required in relation to how; or if; writers
are offering an alternative young protagonist for the twenty­first century London novel.
Endnotes
[1] Phillips extends this commentary: “a character like Mark Underwood [the protagonist in David
Lodge’s novel  The Picturegoers (1960)] is a modern echo of Henry Fielding’s Tom Jones; the young man
from the provinces finding himself, his place in life and his fortune through a journey narrative
that culminates in the city” (2006 60).  [^]
[2] For further discussion see Sandhu (2000 142)  [^]
[3] The concept of the child and youth having a long association with the literature of London and
the city itself is widely expressed throughout Peter Ackroyd's  London: The Biography (2000), in
which he states “the children of London are faithful images of the city itself.” (641).  Integral to
Ackroyd’s discussion of London is the idea that youth and the young are a major factor in shaping
the city, it’s characteristics and it’s culture.  [^]
[4] “The desire to blow the house down and move on has always been the mainspring of Hanif
Kureishi’s fiction.  From the exhilarating youngsters of ‘My Beautiful Laundrette’ and  The Buddha of
Suburbia to the lachrymose adulterers who walk out of the door in chilly recent stories and novels,
his protagonists will themselves to move on towards the lives they believe they deserve” (David
Jays). [^]
[5] The millennium, though an artificial construct, has afforded an opportunity for reflection and
contemplation of both the present and the future.  Garry Potter and José López assert such with
regards to the year two thousand “It is a year similar to many, but yet unlike any that has come
before ... the gateway to a new millennium” (3).  They utilise the words of the famous London writer
Dickens, to sum up the era and express what it means to them: “It is the best of times.  It is the
worst of times.  It is a time for the celebration of diversity.  It is a time of fear of the Other who
is different.  It is a time of technological marvel and a time of fear and distrust of science.  It is
a time of unprecedented affluence and a time of the direst poverty.  It is a time of nostalgia for
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the old and enthusiasm for the new.  It is a time of optimism and hope for humanity’s possibilities
of freedom and happiness and yet grim pessimism and fear about our future” (3).  [^]
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